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Resumen
En este artículo se discute acerca de la existencia y la consistencia de un con-
cepto de naturaleza humana en la obra de Nietzsche que no recaería en los extre-
mos de las lecturas biologicistas ni historicistas de la misma. Para ello se lleva a
cabo una interpretación que aúna la consideración nietzscheana de la naturaleza y
de la historia alrededor del concepto-matriz de lo ahistórico, lo que conducirá la
reflexión inicial sobre la cultura a un análisis en términos ontológico-formales de la
naturaleza del hombre y de su anclaje en la del mundo.
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Abstract
It is discussed in this paper on the existence and the consistency of a concept of
human nature in Nietzsche’s work that would not relapse into the extreme readings
neither of the biologicism nor of the historicism. For it it’s carried out an interpre-
tation that joins Nietzsche’s consideration of the nature and the history about the
matrix concept of the ahistorical, which will lead the initial reflection on the culture
to an analysis in ontological-formal terms of the man’s nature and his anchorage in
the nature of the world.
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1. El problema y su estado hermenéutico
La pregunta de la que partiremos, sin más preámbulos, es ésta: ¿hay en
Nietzsche un concepto de naturaleza humana? A esta pregunta, ya de entrada, se
pueden dar dos respuestas básicas, que nos sirven, además, para clasificar la mayo-
ría de las interpretaciones que se han hecho del filósofo alemán, según se decanten
por una u otra. 
Podemos, por un lado, contestar que sí. Nos hallaríamos ante las lecturas de tipo
biologicista, que sostienen que el discurso nietzscheano se puede reducir a conside-
raciones de tipo fisiológico, a partir de las cuales esquematizar y enjuiciar la cultu-
ra y al ser humano, desde una cierta “axiomática” natural1. Este tipo de interpreta-
ciones –que llegan a veces a identificar a Nietzsche como un pensador “conserva-
dor” o incluso “fascista”– consideran que el análisis nietzscheano de lo histórico-
cultural es un tipo de discurso evolucionista o “energético”, con lo que en ocasio-
nes lo vinculan a Darwin (o más bien a Spencer). La historia se vería así reducida
a epifenómeno de la naturaleza humana, entendida como pura biología: un proceso,
básicamente, explicable por leyes naturales, en el que se advierte un cierto fatalis-
mo spinozista.
Por otro lado, podemos contestar que no hay ni puede haber tal naturaleza
humana. Nos encontramos así con las interpretaciones de tipo historicista, según las
cuales para Nietzsche todo es radicalmente histórico, devenido; nada es ajeno al
proceso que lo constituye, y por tanto no existe una consistencia última de la reali-
dad ni del ser humano. En ausencia de cualquier tipo de criterio más o menos esta-
ble, todo se muestra relativo, y en esa medida sujeto a interpretación. “Vida” o
“naturaleza” no serían sino expresiones nietzscheanas para designar un proceso aza-
roso, incluso caótico, imposible de racionalizar, y que es preciso aceptar como tal2.
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1 Así, tendríamos, por ejemplo, a Deleuze, G.; Nietzsche y la filosofía, Barcelona: Anagrama, 1986 (si
bien Deleuze mantiene, en realidad, una posición compleja, a medio camino entre ambas posturas, su
componente “vitalista” es innegable); Klossowski, P.; Nietzsche y el círculo vicioso, Barcelona: Seix
Barral, 1972; Bataille, G.; Sobre Nietzsche: voluntad de suerte, Madrid: Taurus, 1979; Abel, G.;
Nietzsche. Die Dynamik der Willen zur Macht und die ewige Wiederkehr, Berlin-New York: de
Gruyter, 1998, 2. Aufl.; Müller-Lauter, W.; Nietzsche-Interpretationen, 3 Bd., Berlin-New York: de
Gruyter, 1999-2000; o, en el ámbito español, Jiménez Moreno, L.; Nietzsche: antropología y nihilis-
mo, Valencia: U.P.V., 2001. Tampoco costaría mucho introducir aquí a Heidegger. Por ejemplo, véase
la interpretación que hace en Conceptos fundamentales, Madrid: Alianza, 2001. En cuanto a las lectu-
ras de un Nietzsche “fascista”, el referente ineludible es, por supuesto, Lukács, G.; El asalto a la
razón, Barcelona: Grijalbo, 1968.
2 En este grupo tendríamos, por citar sólo a algunos autores destacados, a Jaspers, K.; Nietzsche.
Introducción a la comprensión de su filosofar, Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1963; Foucault,
M.; “Nietzsche, la genealogía, la historia”, en La microfísica del poder, Madrid: Ediciones de la
Piqueta, 1978; Vattimo, G.; Diálogo con Nietzsche, Barcelona: Paidós, 2002; Kaulbach, F.; Nietzsches
Idee einer Experimentalphilosophie, Köln-Wien: Böhlau, 1980; Sánchez Meca, D.; Nietzsche. La
Los partidarios de este tipo de lectura, no hace falta decirlo, suelen identificar a
Nietzsche como un “pensador de la diferencia”, antimetafísico, y por lo general lo
adscriben al pensamiento “de izquierdas” o incluso “anarquista”. Hablar de una
“naturaleza humana” significaría, para estos autores, regresar a imposturas metafí-
sicas y/o teológicas, que el discurso genealógico se encarga de desmontar, revelan-
do la génesis histórica de toda determinación y liberando así al hombre de ellas.
Probablemente ninguna de estas respuestas sea por sí sola válida, y ello porque
plantean mal la pregunta sobre la relación fundamental entre naturaleza e historia
en el pensamiento de Nietzsche. Lo cierto es que, tratándose de un autor como éste,
que nunca sistematizó su pensamiento –un pensamiento, por lo demás, inacabado,
interrumpido en el momento de máxima actividad–, resulta bastante sencillo esta-
blecer la lectura que a cada cual le interese; basta con subrayar unos elementos u
otros (por ejemplo, insistir más en la importancia de lo apolíneo-dionisíaco en su
pensamiento, o en la genealogía, o en el eterno retorno) para que las diversas inter-
pretaciones adquieran perfiles muy diferenciados, resultando así imágenes de
Nietzsche en ocasiones inconciliables. La mayoría de las interpretaciones parten de
conceptos vulgares de lo que sean “naturaleza” e “historia”, para buscarlos a conti-
nuación en la obra del pensador alemán y plantear cuál de ellos está por encima del
otro y le da su sentido último; pero tales conceptos, así como su relación, no son
planteados por Nietzsche de semejante modo acrítico, aunque pueda parecerlo. Por
ello no se debe escoger entre esos “dos Nietzsches” –a los que, en general, pode-
mos reducir la mayoría de lecturas–, bastante tendenciosos. Sin embargo, en ciertas
ocasiones este problema del carácter acrítico de los conceptos empleados al estudiar
a Nietzsche se va al extremo opuesto; pues el analista académico parte muchas
veces de conceptos cuyo sentido habitual no cuestiona –no del todo, al menos–,
pero cuando el analista es un pensador que parte de una filosofía propia, los con-
ceptos empleados son los suyos, lo que deforma en no menor medida al autor del
que se habla –Nietzsche, en este caso–. El marco interpretativo fuerza el objeto
interpretado hasta hacerlo, a veces, irreconocible3.  
La cuestión, así pues, es saber permanecer en el círculo que en el pensamiento
de Nietzsche forman naturaleza e historia, círculo que da su sentido a los dos térmi-
nos en su respectiva conexión, no obteniéndolo nunca de ellos. Ésa es la principal
dificultad, por tanto, y es precisamente lo que vamos a intentar hacer en las siguien-
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experiencia dionisíaca del mundo, Madrid: Tecnos, 2005; Ávila Crespo, R.; Nietzsche y la redención
del azar, Granada: Univ. de Granada, 1986.
3 El caso de Heidegger con Nietzsche es paradigmático: crea al personaje “Friedrich Nietzsche”, el
“último metafísico”, del cual se distancia progresivamente, mientras él sostiene unas ideas en realidad
muy próximas a las suyas. Eso no impide, en cualquier caso, que la recuperación que Heidegger hizo
de Nietzsche a partir de los años 30 del siglo XX haya sido fundamental para la exégesis actual; pero,
si se permite la “broma”, en el estadio interpretativo actual podríamos decir que Heidegger es la ratio
cognoscendi de Nietzsche, mientras que éste es la ratio essendi de aquél.
tes páginas. La posición de Nietzsche consiste en buscar una alternativa a ambos
extremos erróneos: esto es, ni metafísica, en el sentido tradicional (un discurso sub
specie aeterni que anula lo histórico), ni historicismo (que conduce, por el camino
opuesto, al relativismo absoluto, al reducirlo todo a lo histórico). 
2. La naturaleza del hombre
A esa “alternativa” entre el discurso teológico-metafísico tradicional y el histo-
ricismo relativista de raigambre ilustrada la denominaremos ontología de lo histó-
rico, la cual nada tiene que ver con la filosofía de la historia4. Se trata más bien de
analizar la naturaleza de lo histórico –buscando en ella ciertas estructuras o cons-
tantes– sin presuponer ningún tipo de sentido o a priori que le dé dirección, sin sos-
tener ningún tipo de discurso acerca de hipotéticos orígenes o finales de la historia
y del hombre (en el fondo, teología vuelta hacia lo inmanente, una «teología encu-
bierta», como dice Nietzsche en UB II 8)5. La obra clave para analizar la cuestión
de la historicidad es, cómo no, la segunda de las Consideraciones intempestivas,
con el título De la conveniencia y perjuicio de la historiografía para la vida, un
texto absolutamente esencial para comprender el pensamiento de Nietzsche y que
podríamos señalar, de hecho, como programa de su filosofía, programa cuyo desa-
rrollo –necesariamente salpicado de giros– abarca toda su obra, en la cual se puede
hallar una clara continuidad. 
Porque, ciertamente, la problemática que estamos describiendo recorre de parte
a parte la producción nietzscheana, en la que no cabe señalar rupturas que nos per-
mitan quedarnos con el Nietzsche de la “metafísica del artista” (el metafísico,
romántico, correspondiente al período schopenhaueriano de Basilea), el “positivis-
ta” o “ilustrado” (relativista, en suma; correspondiente al período que abre Humano,
demasiado humano), o el “dionisíaco” (época del Zaratustra y los últimos escritos;
período maduro en el que desarrolla la cuestión del eterno retorno y el superhom-
bre). Todos estos períodos son fases de desarrollo de una preocupación inicial, que
nunca le abandonará, por el destino de la cultura y del hombre moderno –cuestión
que retomaremos al final, cuando hagamos una breve mención del tema de la
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4 Los grandes pensadores nunca escogen entre alternativas dadas ni mantienen las discusiones en los
mismos términos en que las heredaron; más bien lo trastruecan todo y crean puntos de vista totalmen-
te nuevos e impensados. Deslocalizan una serie de conceptos y los reelaboran desde dentro. Aunque,
claro está –y ésa es la condición de posibilidad de toda hermenéutica–, entre los grandes pensadores
siempre hay conexiones esenciales, una especie de hilo invisible que los conecta.
5 Todas las referencias a los textos de Nietzsche remiten a la edición crítica de su obra (Nietzsche, F.
W.; Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe [KSA] in 15 Bänden, Berlin: Walter de Gruyter,
Neuausgabe 1999), según el formato y las abreviaturas establecidos por los editores Colli y Montinari.
“modernidad” o “posmodernidad” del pensamiento nietzscheano–. Los grandes
conceptos del último Nietzsche (voluntad de poder, eterno retorno, superhombre,
etc.) sólo pueden ser comprendidos a partir de las preocupaciones de su juventud,
en cuyos escritos, por cierto, están claramente prefigurados. 
La segunda Intempestiva pretende mostrar, precisamente, cómo la relativización
de todo contenido cultural producida por el conocimiento histórico pone en peligro
el entramado de la cultura misma, que deja de proporcionar un horizonte estable al
hombre6. La modernidad tardía7 estaría según Nietzsche caracterizada por lo que él
llama “enfermedad histórica” (UB II 10), esto es, por una profunda crisis de los
cimientos de la cultura. La época en la que –todavía– nos hallamos se distingue así
por una conciencia de epígonos que se vuelve de continuo hacia todos los produc-
tos del pasado al creer realizada la historia, por lo que deviene de suyo improducti-
va y muerta. En efecto, la cultura que se objetiva a sí misma se vuelve estéril. Es la
época de lo que en el Zaratustra Nietzsche llamará “el último hombre”, el hombre
totalmente improductivo con el que la historia se acaba. «¡En verdad que no podrí-
ais llevar ninguna máscara mejor, vosotros los presentes, que vuestro propio rostro!
¡Quién pudiera –reconoceros! Pintarrajeados con los signos del pasado, y también
esos signos sobreescritos con nuevos signos: ¡así os habéis escondido bien de todos
los intérpretes de signos! [...] Todas las épocas y pueblos miran coloridos desde
vuestros velos; todas las costumbres y creencias hablan coloridas desde vuestros
ademanes. [...] Estériles sois: por eso os falta la fe» (Z, “Del país de la formación”).
Pero no acaba porque, como este último hombre (que no es otro que el sujeto bur-
gués) cree, la historia se haya consumado en un autoconocimiento que conduce ine-
xorablemente (aunque ese proceso histórico, finito, esté aún por concluir) a la rea-
lización de la razón y la justicia; sino, al contrario, porque ciertos factores han pro-
ducido un estancamiento tal de la sociedad y la cultura, que se vislumbra la impo-
sibilidad de que se pueda salir de esa situación histórica, que conduce a una inevi-
table y definitiva ruina. Esta imagen temprana –si situamos el problema ya en la
segunda Intempestiva– de lo que luego llamará “nihilismo”, el «más inhóspito de
todos los huéspedes» que hoy «está ante la puerta» (NF 1885-1887, KSA 12, 2
[127]), es denominada en un principio “barbarie”, que se caracteriza ante todo por
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6 Nos referimos aquí a la cultura en un sentido antropológico, como lo constitutivo del hombre de una
época y un lugar determinados. En ese sentido, sinónimo de “civilización”, hay muchas culturas.
Conviene, y así lo haremos, distinguir este sentido de otro, el de la cultura como producción de for-
mas intelectuales o artísticas en que se revelan las más altas capacidades del hombre, aspirando, ade-
más, a una universalidad que es contraria a la necesaria particularidad del sentido anterior. Es decir, lo
que se suele llamar la “alta cultura”. Aunque hablemos a menudo de cultura, sin más, normalmente el
sentido que estemos usando quedará bastante claro por el contexto.
7 Llamemos así al período (que evidentemente no comienza a la vez en todos los países europeos)
caracterizado por el triunfo de la burguesía como clase dominante de facto, especialmente a partir del
siglo XIX; dominio que tiene claras manifestaciones –entre muchas otras– en el plano cultural.
la improductividad cultural, por la incapacidad para lo nuevo, sólo en lo cual la cul-
tura demuestra su pulso y da una señal de la vida del espíritu, así como anuncia más
elevadas posibilidades para el hombre. En esta época de improductividad cultural,
el hombre se ve amenazado cada vez más por esa continua repetición de lo mismo8
que impide toda posibilidad de autotrascendencia. 
La “enfermedad del espíritu” o “enfermedad histórica” era causada sobre todo,
decíamos, 1) por la conciencia historicista, que toma toda determinación histórica
como resultado, como algo acabado; 2) por el “democratismo”, como lo llama
Nietzsche –la homogeneización, la nivelación a la baja de las aptitudes humanas,
propia de toda sociedad masificada e industrial–; y 3) por la imposición de un
modelo de saber cientificista que, en el fondo, no es para Nietzsche sino la última
herencia del pensamiento metafísico que se inaugurara con Sócrates. Si hacemos el
repaso completo de estos puntos, obtenemos una imagen bastante clara de lo que es
para Nietzsche el nihilismo.
En esa situación de disolución o dispersión de la cultura, que produce un hom-
bre escindido, especializado en ámbitos particulares del saber y del hacer, pero a la
vez homogéneo con la masa; una cultura «que perece por los medios de la cultura»
(NF 1875-1879, KSA 8, 19 [65]); en esa situación se ve amenazada, así pues, la his-
toricidad misma del hombre –siempre ligada a su productividad, en la que se mani-
fiesta lo que el hombre es, su naturaleza–. Con esto llegamos a un punto bastante
embrollado en la bibliografía crítica sobre Nietzsche, puesto que da lugar a muy
diferentes opiniones. Pues la segunda Intempestiva no es, como insisten algunos
autores, una obra anti-histórica, que busca un refugio en lo “siempre igual” (lo que
Nietzsche llama lo suprahistórico), sino una obra anti-historicista9. Jamás se opone
Nietzsche a la historicidad del hombre, como si ésta fuera algo “negativo” que
hubiera que rehuir, sino que, precisamente, lo que pretende es defenderla de aquello
que supone su ruina. Cuando en esta obra reivindica lo ahistórico frente a lo histó-
rico (historisch), no lo hace para condenar lo histórico (geschichtlich), sino precisa-
mente para salvarlo. La dimensión histórica del hombre debe ser salvaguardada,
pero para ello hace falta un horizonte ahistórico que le dé consistencia: «todo ser
vivo puede llegar a ser sano, fuerte y fértil solamente dentro de un horizonte»; este
horizonte es el brindado por lo ahistórico, «sólo dentro del cual se produce la vida»
(UB II 1, KSA 1, págs. 251-252). Así pues, el concepto de lo ahistórico aparece
como, tal vez, el fundamental del pensamiento nietzscheano. No es cierto que desa-
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8 La cual nada tiene que ver con lo que Nietzsche llama “ewige Wiederholung des Gleichen”, como
mostraremos más adelante.
9 El “historicismo” (que irónicamente conduce a la negación de la historia, de la Geschichte) no es
para Nietzsche una determinada corriente intelectual, una cuestión, en resumen, meramente académi-
ca. Antes bien, se trata (y ello por lo que hemos dicho anteriormente) de la determinación epocal del
hombre contemporáneo, de algo que afecta a la esfera entera de la vida de todos.
parezca de éste poco después de su aparición, sino que adquiere diferentes formas
según su momento de elaboración. Pues no mienta otra cosa que lo dionisíaco de El
nacimiento de la tragedia; luego recibe el mencionado nombre en la segunda
Intempestiva, y más tarde aparece esporádicamente como “lo prehistórico” del hom-
bre (lo anterior a toda historia que posibilita su despliegue, esto es, la propia histo-
ricidad humana), para ser finalmente recuperado en relación al pensamiento del eter-
no retorno –del cual ya era un esbozo temprano–, en la época del Zaratustra.
Podemos decir, por tanto, que es el concepto central del pensamiento de Nietzsche,
el hilo conductor que nos permite darle unidad y sentido. Y su función es, precisa-
mente, sostener un concepto de naturaleza humana que no recaiga en los errores de
la metafísica ni del historicismo. Porque la naturaleza humana, para Nietzsche, va de
suyo ligada a la historicidad y al concepto, que hay que tematizar expresamente, de
lo nuevo; pero para que pueda haber ambas cosas, es decir, historia nueva, tiene que
darse el refugio de lo ahistórico. Vamos a ver esto con algo más de detenimiento.
Decíamos que la preocupación fundamental de Nietzsche, el motto de su filoso-
fía, es el destino de la cultura, en la medida en que ésta constituye el marco sólo
dentro del cual aparece el “fenómeno hombre”. Podría parecer, así pues, que su
horizonte de pensamiento es una preocupación abstracta o elitista, una cuestión
puramente académica. Por ello hay que desarrollar el concepto de “cultura” que
maneja, si queremos deshacer estos equívocos, que son los que propician la imagen
de un Nietzsche como mero “crítico de la cultura”. La cultura, como ya adelanta-
mos antes, no ha de ser entendida ni en un sentido subjetivo, es decir, como cultu-
ra animi (instrucción, acopio de conocimientos), ni en sentido objetivo, antropoló-
gico si se quiere (esto es, como el acervo de conocimientos, prácticas, normas y
objetos que conforman una determinada civilización). La cultura, según Nietzsche,
ha de entenderse en un sentido que recoge los dos anteriores y a la vez los trascien-
de: y es que, en cuanto producción de obras (materiales o espirituales) que revelan
lo más profundo del hombre, su “misterio”, posee un sentido genuinamente ontoló-
gico, constituyendo de hecho el tópos ontológico del hombre y su apertura al
mundo; su forma de estar en él y de comprender la realidad misma. De ahí que se
refiera a la cultura como una «phýsis transfigurada» (UB III 3). En este sentido, evi-
dentemente, “cultura” es un término que trasciende lo tradicional, por un lado, y lo
académico, por otro, para mentar la comprensión que el hombre tiene del ser. Y tal
acceso, además, supone no sólo un recordatorio continuo de lo que el hombre es,
sino de lo que puede ser, de su más alta posibilidad. 
Para Nietzsche el hombre es un ser cuya naturaleza consiste, precisamente, en
su continua autosuperación, en la Selbstüberwindung; un ser al que no le está dada
una naturaleza fija, permanente, y que, de hecho, no puede permanecer fiel a sí
mismo. No trascenderse es decaer; nada perdura siempre igual sin convertirse en
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burla de lo que fue. En eso consiste la decadencia, en el progresivo deterioro onto-
lógico de aquello sin fuerza para cambiar: «Y este misterio me contó la vida misma:
“Mira”, dijo, “yo soy lo que tiene que superarse siempre a sí mismo. Ciertamente,
vosotros llamáis a esto voluntad de engendrar o impulso a la finalidad, a lo más alto,
más lejano, más variado: pero todo eso es una única cosa y un único misterio”» (Z,
“De la autosuperación”). Todo lo que no crece, decae, se corrompe. Esta idea alcan-
zará su expresión plena con la ontología de la voluntad de poder, que expresa el
carácter esencial de la vida como crecimiento, expansión, multiplicación. Pero, en
un principio, Nietzsche utiliza el aún muy impreciso concepto de “vida”, en un sen-
tido muy schopenhaueriano, como puro impulso, anhelo irracional. La historicidad
es expresión de la vida o naturaleza (nombres nietzscheanos para el ser); se revela
por tanto en lo nuevo, en la exploración de nuevas posibilidades. Así, el hombre
alcanza su érgon en ser pura posibilidad, figura sin fijar. La única señal patente de
esto –el “pulso” de la vida así entendida– es la productividad histórica: «La enfer-
medad histórica como enemiga de la cultura. [...] No debéis tener respeto de la his-
toria, sino el valor de hacer historia» (NF 1869-1874, KSA 1, 27 [81]). El hombre
es un ser radicalmente volcado hacia el futuro; de hecho, Nietzsche se presenta a
menudo como el “filósofo del porvenir”. Por ello se hace imposible decir que su
pensamiento inicial sea antihistórico (lo cual permitiría oponerlo a un supuesto
“segundo Nietzsche” radicalmente historicista, el del “sentido histórico”). Más
bien, cuando él critica el historicismo –el vivir totalmente sumido en la reflexión
histórica–, lo que critica es vivir atado al pasado (que es lo que hace la historiogra-
fía, y ello en cualquiera de sus tres modalidades) y no guardar una relación abierta
con el futuro que, por otro lado, ya no puede ser tampoco una relación de cálculo y
planificación (como pretende, por ejemplo, la filosofía de la historia de Comte). 
Por todo ello, la auténtica cultura tenderá a oponerse a la civilización, dentro de
la cual surge y que la sostiene materialmente, pero a la que debe enfrentarse, sien-
do por tanto extemporánea, intempestiva. La cultura (Kultur), como el filósofo, que
es su heraldo, libera al hombre, le permite el acceso a un tipo de existencia supe-
rior, mucho más amplio. Muestra la condición –ontológica– humana en toda su
magnitud. Guarda así una relación polémica con la civilización (Zivilization), que
representa para el pensador alemán lo dado, la servidumbre ante los intereses esta-
blecidos, un modo de vida puramente pragmático (BA I, KSA 1, pág. 667). Y con
esta oposición, Nietzsche nos presenta otra paralela, en cuanto al modelo de produc-
ción del ser humano que sostiene cada una de ellas: mientras que la civilización,
que sólo pretende reproducirse a sí misma del modo más eficiente posible, dota al
individuo únicamente de aquellos conocimientos indispensables para asumir su fun-
ción en la maquinaria social –«El todo, en general, ya no vive: es agregado [zusam-
mengesetzt], calculado, artificial, un artefacto» (WA 7)–, esto es, lo que Nietzsche
llama “instrucción” (Erziehung), la cultura proporciona una amplitud de miras que
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trasciende esos intereses cotidianos y se eleva a la universalidad de lo humano. Y
para ello ha de saltar por encima de toda determinación cultural10. Así debería ser
la auténtica “formación” (Bildung), que libera. «Tus educadores no pueden ser sino
tus libertadores» (UB III 1). 
En lo anterior se advierte el modo en que Nietzsche hereda y reinterpreta el con-
cepto kantiano de cultura, que a su vez le llega bastante mediado por Schiller11.
Desde este nuevo punto de vista –que, lejos de generalidades, se reconoce en un
presente histórico muy concreto–, en la tardomodernidad la civilización se habría
impuesto hasta tal punto a la cultura que amenazaría con hacerla desaparecer, y con
ella, toda posibilidad de que esa civilización victoriosa pueda ser superada, pues de
ésta nunca provendrá el cambio, ya que sólo sabe repetirse a sí misma, autorrepro-
ducirse. A esta forma enquistada de decadencia, de improductividad, que amenaza
con el fin de lo histórico en cuanto tal, y por tanto con la destrucción de “lo huma-
no” del hombre, es a lo que Nietzsche llama en un principio “barbarie” (UB I 1), y
que desarrollará después en términos estrictamente ontológicos como “nihilismo”.
Hablamos, de todas formas, de fin, pero no de final de la historia, por descontado;
pues el actual estado de cosas seguirá reproduciéndose indefinidamente, aunque no
se alcancen por ello nuevas figuras históricas –tan sólo variaciones de lo mismo–.
Es lo que presagiaba Hegel, pero no en el sentido de que el Espíritu se haya recon-
ciliado consigo mismo, elevándose a esa “redención de la historia” que constituiría
la sociedad racional, justa y libre que se reconoce a sí misma como tal en el Estado;
sino debido a la imposibilidad del cambio histórico derivada de las relaciones de
poder vigentes. Y aunque llamamos “historia”, por lo general, a la historia de
Occidente, ocurre que esta situación determina el futuro de la tierra entera, pues
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10 En esta recepción de la polémica –propia de la época– entre Kultur y Zivilization (y entre sus corre-
latos, Bildung y Erziehung), se juega el problema del carácter “ilustrado” del pensamiento de
Nietzsche. Su posición es bastante compleja, pues si bien aspira, por un lado, a hallar un elemento uni-
versal humano que salte sobre esas determinaciones histórico-culturales particulares (cuya deconstruc-
ción, posteriormente, será el trabajo de la genealogía), por otro lado pretende limitar seriamente el
acceso a esa Bildung que permitiría hacerlo. En relación a esto, vid. Sobre el futuro de nuestras insti-
tuciones educativas. 
11 Nos referimos a la distinción entre una “cultura de la habilidad” y una “cultura de la disciplina” (que
resuenan en lo que Nietzsche entiende por “civilización” y por “cultura”, respectivamente). Esta últi-
ma «consiste en librar la voluntad del despotismo de los apetitos que, atándonos a ciertas cosas de la
naturaleza, nos hacen incapaces de elegir nosotros mismos», y es en rigor, por tanto, «la producción
de la aptitud de un ser racional para cualquier fin, en general (consiguientemente, en su libertad)». De
ahí que afirme Kant que «sólo la cultura puede ser el último fin que hay motivo para atribuir a la natu-
raleza en consideración de la especie humana» (cf. Kant, I.; Crítica del juicio, § 83). De todas formas,
como decimos, esta concepción de la cultura le llega a Nietzsche teñida por las Cartas sobre la edu-
cación estética del hombre de Schiller (véase especialmente la sexta carta), obra importante para com-
prender el impulso inicial del pensamiento nietzscheano –sobre todo en la gestación de El nacimien-
to de la tragedia–, si bien luego se alejará de los planteamientos “idealistas” de Schiller.
Occidente ha llegado a dominarlo todo (el proceso que Nietzsche ya vislumbra, y al
que nosotros llamamos hoy “globalización”)12.
Quienes despliegan la genuina cultura y son su modelo, es decir, expresiones
vivas de las más altas posibilidades del hombre, son las figuras que en un comien-
zo Nietzsche reúne bajo la expresión de “genio”, y que antes aún (UB III 5) desglo-
saba en las figuras del filósofo, el artista y el santo –correlatos, no es casual, de los
tres principales tipos de virtud dianoética (modos de posesión de la verdad) aristo-
télicos: epistéme, téchne, phrónesis13–; más tarde tal desglose, y la figura misma del
“genio”, perderán importancia en favor del superhombre, que ocupará su lugar, en
cierto modo, en cuanto recuperador (o más bien reinstaurador) de las virtudes per-
didas por el hombre moderno –y sacando de la fórmula, como ya se señaló, al filó-
sofo, que pasará a ser el heraldo, el precursor del superhombre–. En cualquier caso,
en este primer momento (que desde luego arroja alguna luz sobre el posterior), la
finalidad de la cultura (cuya meta última es alcanzar la “grandeza”, que es lo único
que confiere sentido) se muestra como «la producción del genio» (UB III 3), que es
quien permite a la cultura alcanzar sus cotas más altas y, así, redime la naturaleza
(UB III 5). 
Y es que el ser humano, para serlo, ha perdido ya de antemano la base natural,
animal, que habría de sostenerle. Éste es en realidad el origen esencial del nihilis-
mo, aquello que lo destina a ser condición humana. El hombre es el «animal enfer-
mo» (GM III 13), que ha perdido sus instintos14. Deviene así un ser contradictorio,
un ser diferenciado de sí mismo, y esto cada vez más, por la propia dinámica civi-
lizatoria que produce un hombre siempre más y más alejado de la naturaleza. Sin
embargo, a través del don de ciertos hombres, que parece provenir de la naturale-
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12 La preocupación de Nietzsche por la historicidad, en una época en la que ésta se ve amenazada por
el nihilismo (la eterna repetición del presente, la destrucción de las condiciones de posibilidad de lo
histórico mismo), es así pues inseparable de su preocupación por la cultura, de la cual es señal de
pujanza, de vitalidad. Al igual que Marx pretendía prolongar la exigencia de libertad e igualdad más
allá del nivel en que la burguesía quiso que se detuvieran, Nietzsche pretende sostener la exigencia
moderna de producción de historia como proceso en que se expresa la “vida”, y que se manifiesta ante
todo en la productividad cultural (si bien en la fase final de la “gran política” le preocupará todavía
más la productividad política de las nuevas formaciones de poder); y ello aunque choque con las repre-
sentaciones y propósitos de la burguesía que dio lugar a dicha exigencia. Pues lo anterior no quiere
decir, insistamos también, que Nietzsche plantee una “filosofía de la historia”: no hay nada que se
pueda conocer a priori de la historia; ésta no sigue ningún curso racional o calculable. Es, de hecho,
algo “irracional” (en la medida en que es ella misma la que genera el lógos, y no a la inversa), y cual-
quier intento de introducir en ella un sentido o leyes no es, para el filósofo alemán, más que una forma
secular de hacer teodicea. No es casualidad que uno de los pilares teóricos que en el XIX sustentaron
la idea del progreso histórico, la teoría de la evolución de Darwin, fuera también rechazada de plano
por Nietzsche –aunque en este caso, naturalmente, se equivocara.
13 Cf. Aristóteles; Ética a Nicómaco, VI, 1139 b.
14 Aunque éstos sigan apareciendo en él todavía, modulados de un modo siempre cultural, como
impulsos (Triebe).
za15, pero cuyas condiciones de arraigo y crecimiento debe poner la cultura, se
puede producir (y ello en diferentes ámbitos: no sólo el estético, sino también el
ético-político, el científico, etc.) una reunificación, una síntesis en un nivel superior,
de aquello separado. A esa unidad producida, nunca natural ni evidente, la llama
Nietzsche “estilo”, la correspondencia de lo interior y lo exterior; habla, en efecto,
de la «unidad del estilo artístico en todas las manifestaciones vitales de [un] pue-
blo» (UB II 4), y considera que producirla es la tarea del genio (en sus diferentes
modalidades). La cultura nunca será “natural” es un sentido inmediato, pero puede
ser una cultura de estilo, artística, o no serlo; es decir, que será siempre künstlich,
artificial, pero puede además aspirar a ser künstlerisch, artística. Y esto no es poco,
no es una consideración meramente “estética”: porque, para Nietzsche, se anuncia
ahí el brillo de lo natural en cuanto tal, que así se revela; en el gusto se intuyen los
«“más finos tonos” de la phýsis» (FW 39). La cultura ha de producir desde sí aque-
lla instancia “natural” que le dará unidad y sentido, renovándola16. La historia apa-
rece en este momento como un proceso sin finalidad; o, en todo caso, cuya finali-
dad se alcanza con cada genio, con cada justificador de la humanidad. 
El vaporoso concepto de “estilo” encuentra su condición de posibilidad sólo
dentro de lo que Nietzsche llama en la segunda Intempestiva el horizonte (o atmós-
fera) ahistórico, que además evita caer en la aparente circularidad que envolvía lo
anterior. Frente a la conciencia volcada en lo histórico, en el cambio, que relativiza
todos los contenidos culturales propios para después escoger de forma arbitraria en
el museo de la historia las determinaciones que más le apetezcan –como «el refina-
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15 Aquí hay que hacer una mención, que sin embargo no podemos desarrollar, a las páginas de la
Crítica del juicio de Kant que abordan el tema del genio, esp. §§ 46-50. También son bastante intere-
santes ciertos pasajes de la Antropología en sentido pragmático. En el § 46 de la tercera Crítica se
define el genio como «el talento (dote natural) que da la regla al arte. Como el talento mismo, en cuan-
to es una facultad innata productora del artista, pertenece a la naturaleza, podríamos expresarnos así:
genio es la capacidad espiritual innata (ingenium) mediante la cual la naturaleza da la regla al arte».
En el § 48 Kant se refiere al arte del genio, a su don natural, como algo «suprahumano» (übermensch-
liche). 
16 Volviendo una vez más a la Crítica del juicio, que sostiene en gran medida los tempranos análisis
nietzscheanos de la cultura, nos encontramos, en efecto, con que la consideración acerca de la belleza
y el gusto no tiene nada de mera “estética”; lo que se da en el juicio de gusto –que viene a ser la forma
del juicio en general, con anterioridad a un determinado régimen discursivo (esto es: teórico o prácti-
co)– es una reflexión acerca de lo no determinable objetivamente, para lo cual, pese a todo, se busca
un concepto universalizable. El juicio de gusto revela, así, la existencia de un sensus communis, de un
principio «subjetivo-universal» de la humanidad (§ 22), que sin embargo está aún por realizar. Por
otro lado, en lo tocante al carácter de esa naturaleza producida (lo cual puede parecer contradictorio),
resulta que lo künstlerisch es lo que propiamente cabe llamar “natural”: pues si bien la cultura ha de
producir al genio, éste recibe su don de la naturaleza. Lo “artificial” de su obra revela, en el fondo, una
fuente natural, pero que no es ya la naturaleza entendida en el mismo sentido mecánico, causal, que
es objeto del conocimiento, sino en otro sentido más profundo, que revela la libertad del mundo
–dicho kantianamente: el libre juego de las facultades del ánimo, que configuran la “realidad”.
do paseante por el jardín de la ciencia» del que hablaba en UB II, Prólogo–,
Nietzsche defiende la productividad de una cultura como rasgo fundamental de su
consistencia ontológica: «Sin productividad la vida es indigna e insoportable» (NF
1875-1879, KSA 8, 18 [8]). Esto quiere decir que ha de producir sus propios conte-
nidos de forma coherente, señal de una vida fuerte y sana. La simple reproducción
de lo dado o la imitación de modelos pequeños o gastados, así como la dispersión
de los contenidos, le parecen a Nietzsche el síntoma más claro de decadencia. Y tal
productividad puede darse sólo cuando el hombre se envuelve y se deja interpelar
por una atmósfera ahistórica, una atmósfera que revela su conexión con la natura-
leza por encima de toda determinación histórica, empírica.  
Así pues, para que pueda darse el estilo, hay que proteger ese horizonte, esa
fuerza capaz de romper la monotonía de lo dado para generar lo nuevo, en que se
revela la potencia del hombre para crear, y esto quiere decir para crearse, y así, ejer-
cer su libertad. Ésta es para Nietzsche, ante todo, algo vinculado con la poíesis, con
la productividad de la cultura –siempre, por descontado, que hablemos de una pro-
ductividad novedosa, y no de la mera re-productividad, técnica o intelectual, de lo
dado–. El hombre es un ser radicalmente histórico, sí, pero para Nietzsche la histo-
ria (Geschichte) es ante todo “historia rerum gestarum”, y no “historia rerum ges-
tarum”. “Naturaleza” e “historia” no se oponen, sino que la Geschichte es, precisa-
mente, la naturaleza humana; a lo que sí se opone la naturaleza es a la Historie,
sobre todo cuando mirando hacia el pasado pretende determinar el futuro, y con él
la naturaleza humana17.
Para que pueda haber historia (Geschichte), el hombre debe limitar la historia
(Historie), o para ser más exactos el historicismo (UB II, Prólogo) que introduce los
acontecimientos en redes de sentido ajenas a ellos; de lo contrario, toda la produc-
tividad de una cultura se volverá contra esta misma, atándola en el lazo de un eter-
no presente: el presente al cual todo pasado es sometido retrospectivamente. Ahí
entra en juego lo ahistórico, que mienta, de un modo aún poco elaborado teórica-
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17 Ésa es la falla, en realidad, de los tres tipos de historiografía (monumental, anticuaria, crítica) que
Nietzsche describe en la segunda Intempestiva, y que son, ciertamente, tres formas de estar en relación
con la propia historicidad –tres modos de “autoconciencia histórica”–. Los tres pecan de lo mismo, si
bien cada uno a su manera, y en diferentes grados. El modo anticuario observa el pasado en cuanto tal
pasado, considerándolo superior al presente; el heroico lo relaciona con el presente, que pretende jus-
tificar; el crítico lo vincula al futuro que desea propiciar. Pero, en cualquier caso, los tres objetivan lo
histórico, desnaturalizándolo, mirándolo siempre, en mayor o menor medida, a la luz del pasado; de
ahí la insistencia de Nietzsche en la necesidad de situarse en una perspectiva ahistórica para compren-
der bien el fenómeno de la historicidad humana, que guarda una relación esencial con el futuro, oscu-
recida por esta excesiva atención al pasado. Incluso el modo crítico hace esto, aunque parezca lo con-
trario: y ello en la medida en que, en realidad, se mantiene atado al pasado, dado que el futuro que pre-
tende propiciar es siempre su negación, por lo que vive pendiente de él: «Es un intento de darse a pos-
teriori un pasado, del cual se querría proceder, en contraposición a aquel del que se procede» (UB II
3, KSA 1, pág. 270).
mente, la estructura temporal de la existencia humana –su naturaleza. Pero tal natu-
raleza, evidentemente, no hace referencia a un conjunto de notas descriptivas de
todo ser humano, en todo tiempo y lugar; es un concepto, podríamos decir (y de ahí
que Nietzsche emplee las expresiones “horizonte” y “atmósfera”) trascendental,
nunca empírico. Un concepto de naturaleza que debe indicar no qué somos, sino qué
deberíamos ser, en función de lo que podríamos ser. Nietzsche no describe jamás
–porque no puede haberlos– unos “valores naturales”, una “sociedad natural”, una
“forma de vida natural”, etc., sino que nos indica la forma en que deben darse todas
estas cosas para ser “sanas”, y no “enfermas”. Lo que rehuye ya en la segunda
Intempestiva, precisamente, y ello junto con el historicismo disolvente, es una
visión eternizadora de ciertos contenidos culturales, a la que se refiere como lo
suprahistórico, lo que estaría fuera del tiempo, esto es, el objeto –tal y como
Nietzsche entonces lo entiende– de la metafísica, la religión y el arte.
Lo ahistórico, por tanto, no es lo opuesto a lo histórico en cuanto tal, sino a su
hipóstasis; de hecho, lo ahistórico es el refugio de lo histórico “sano”, su condición
de posibilidad. Nietzsche lo asocia ya en aquella obra a una figura que retomará
posteriormente cuando nos hable del superhombre: el niño, que vive en el presente
sin estar anclado en el pasado ni obsesionado por el futuro (UB II 1). Así pues, en
relación a la naturaleza humana vemos que Nietzsche, como Freud hará años des-
pués, trae a colación una cierta “infancia” del hombre, una etapa “natural”, “ani-
mal” (comparando al niño con el animal por su Vergessen-können, por su capacidad
para olvidar, que les permite ser felices, frente a ese “animal enfermo”, el hombre,
atado a la memoria); una época, una prehistoria, siempre perdida de antemano, pero
que se puede recuperar como referencia teórico-práctica. Ahora bien, seguimos sin
poder precisar adecuadamente esa naturaleza humana. Y apelar, al hilo de lo ante-
rior, a la “inocencia”, los “instintos”, etc., no sirve de mucho. La “animalidad” o
“corporalidad” pura del hombre está no sólo reprimida, sino, como decíamos, per-
dida; un acceso inmediato a ella es imposible, pues está enterrada bajo todos los
sedimentos culturales. Pero Nietzsche no se limita a señalar este hecho (trabajo
genealógico); quiere ir más lejos. Por ello, la vía de la liberación de la naturaleza
humana –la naturalización del hombre– le conduce a la temática estrictamente
ontológica. 
3. La naturaleza del mundo
La preocupación inicial de Nietzsche gira en torno al destino de la cultura (y
consecuentemente, al rumbo de la historia); ello le lleva, como hemos visto, a pre-
guntarse por la naturaleza humana como punto de vista adecuado para juzgar la his-
toria y sus movimientos. Pero las implicaciones de esta tarea, esbozada inicialmen-
te en la segunda Intempestiva, le conducen finalmente a la pregunta por la natura-
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leza en general. Nietzsche, en efecto, no puede dar ninguna respuesta directa a la
cuestión de la naturaleza humana, una vez abolido el horizonte metafísico; tan sólo
indicaciones formales. Sin embargo, encuentra una vía para dotar a éstas de conte-
nido: y es que la naturaleza humana se fundamenta en la naturaleza del mundo, no
es algo aparte de éste18: «Pertenecemos al carácter del mundo, ¡de esto no hay duda
alguna! No tenemos ningún acceso a él más que a través de nosotros mismos» (NF
1885-1887, KSA 12, 1 [89]). Así pues, pasamos a esta otra  cuestión: ¿en qué térmi-
nos se hace Nietzsche cargo de la pregunta por la naturaleza? Algo hemos dicho ya
al respecto. En un principio asume como propia, casi sin modulaciones, la metafí-
sica schopenhaueriana de la voluntad (si bien habla indistintamente de “voluntad”,
“vida”, o del “Ur-Ein”, el Uno-primordial, previo a toda individuación). Tal vida se
caracteriza por ser convulsa, violenta, caótica. La mayoría de esos rasgos, ya reco-
gidos en El nacimiento de la tragedia (donde la voluntad toma el nombre de
Dioniso y el mundo fenoménico, lo sometido al principium individuationis y al
principium causalis, recibe el nombre de Apolo), se mantendrán en la obra poste-
rior, si bien en el marco de una ontología de la voluntad de poder mucho más ela-
borada teóricamente y en la que Nietzsche pretende dejar claro que no existe ya
dualismo alguno. Lo ahistórico, en cuanto forma de la naturaleza humana, se reen-
marcará dentro de esta ontología de la voluntad de poder, alcanzando su desarrollo
pleno en el Zaratustra. 
Sin adentrarnos ahora demasiado en la descripción de la ontología madura de
Nietzsche, digamos que en ella, realmente, tanto Apolo como Dioniso son modos de
la voluntad de poder –antes la Voluntad schopenhaueriana parecía identificarse con
el elemento dionisíaco, mientras que lo apolíneo correspondía a lo fenoménico–,
vista desde diferentes puntos de vista: como acto y como potencia, respectivamen-
te. No se trata de dos ámbitos diferenciados, de dos “sustancias” o “mundos”, lo cual
devolvería a Nietzsche al seno de la metafísica de la que tanto se esfuerza por salir
(incluida la de Schopenhauer, desde la que en realidad entiende Nietzsche toda
“metafísica”); la voluntad de poder es la forma y la materia del mundo, el cual es
continuo enfrentamiento de sus elementos o puntos de fuerza, a los que Nietzsche
denomina “centros de fuerza” o “cuantos de poder” (Macht-quanta); enfrentamien-
to que genera la propia racionalidad (lógos) del mundo, sin someterse nunca a una
supuesta racionalidad previa19. Según Nietzsche, «el “mundo” es sólo una palabra
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18 No estamos, en efecto, fuera o por encima de él, como afirman los representantes de cierto huma-
nismo, en relación a los cuales Nietzsche comparte la crítica de Spinoza: «parece que conciben al hom-
bre, dentro de la naturaleza, como un imperio dentro de otro imperio. Pues creen que el hombre per-
turba, más bien que sigue, el orden de la naturaleza, que tiene una absoluta potencia sobre sus accio-
nes y que sólo es determinado por sí mismo». Cf. Spinoza, B.; Ética, III, Prefacio.
19 En esto Nietzsche, que se declara continuador de Heráclito, asume su célebre sentencia: «La guerra
es de todos padre, de todos rey; a unos los designa como dioses, a otros como hombres; hace a unos
esclavos, y a otros libres» (DK B 53).
para el juego conjunto de esas acciones. […] La contraposición del mundo aparente
y del mundo verdadero se reduce a la contraposición “mundo” y “nada”» (NF 1887-
1889, KSA 13, 14 [184]). El ser humano no es ajeno a esa lucha que constituye el
mundo, por lo que hallará su libertad siempre en el dominio de otros, lo cual impide
que las libertades puedan coexistir armónicamente. Es un mundo trágico, caracteri-
zado por la finitud y la muerte, por la coimplicación de la creación y la destrucción. 
En ello consiste el juego del mundo, que es pura experimentación y ensayo con
nuevas formas: en la reciprocidad de Apolo y Dioniso, del llegar a tomar forma y
del perderla (el tránsito de la potencia al acto y del acto a la potencia en que consis-
te el devenir, el llegar a ser, la phýsis). Cuando esa reciprocidad es mantenida y per-
manece en equilibrio, en un continuo fluir, Nietzsche habla de justicia. Pero si se la
entorpece y determinadas formaciones aspiran a perdurar más de lo que les corres-
ponde –esto es, más allá de su propia capacidad creadora–, si se anquilosan en la
existencia y, por tanto, se convierten en algo decadente, estamos ante la injusticia,
la violación de la ley de la naturaleza, la única que hay20. En esto, en la relación del
juego, el devenir y la justicia, consiste en última instancia la vida, la naturaleza del
mundo. Son tal vez los conceptos nucleares de Nietzsche, que operan casi como
presupuestos –de ahí su escasa tematización explícita– de su pensamiento.
En efecto, en este fluir de la potencia al acto y viceversa, en el eterno juego de
la creación y la destrucción de las formas del mundo, se revela la esencia de éste.
Los dos principios citados, Apolo y Dioniso, «marchan el uno al lado del otro, casi
siempre en abierta discordia entre sí y excitándose mutuamente a siempre nuevos y
más fuertes partos, para perpetuar en ellos la lucha de aquella antítesis, sobre la cual
sólo en apariencia tiende puentes la común palabra “arte”» (GT 1). Frente a Apolo,
principio de lo individuado y determinado, Dioniso aparece como la matriz del
mundo, lo uno primordial (das Ur-Eine); la fuente inagotable de toda posibilidad:
la posibilidad pura. Y por ello, también, la fuente de la temporalidad, de todo lle-
gar a ser; la temporalidad originaria. Pero Dioniso, insistamos en ello, no es otra
cosa que Apolo: es lo apolíneo visto desde el punto de vista de su posibilidad, como
Apolo es lo dionisíaco realizado, cosificado, y por ello en trance de muerte. Lo apo-
líneo y lo dionisíaco son forma y fuerza, respectivamente, entre las cuales debe
haber reciprocidad, un flujo continuo –pese a su discordancia, o incluso para man-
tener ésta abierta. 
De esta temporalidad originaria del mundo se derivan los análisis que hace
Nietzsche de la historicidad del hombre. El hombre es un ente más que juega el
juego del mundo, por lo que se ve en todo momento sometido a sus reglas. Pero, en
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20 Retomando en este caso el pensamiento de otro presocrático, Anaximandro: «Las cosas perecen en
lo mismo que les dio origen, según la necesidad; pues se dan unas a otras justa retribución por su injus-
ticia, según el orden del tiempo» (DK A 9). Ciertamente Nietzsche es, quizá junto a Spinoza, el filó-
sofo que más ha regresado al “espíritu griego” de la filosofía en la modernidad.
vez de interpretarnos nosotros mismos según la naturaleza, tendemos a interpretar
la naturaleza desde nuestro punto de vista, lo cual introduce una consideración
antropomórfica de la misma que es necesario superar (NF 1869-1874, KSA 7, 19
[125])21. El hombre no resulta en absoluto ajeno al proceso que constituye el
mundo: «¡ya nos reímos, cuando encontramos puestos “hombre y mundo” uno al
lado del otro, separados por la sublime presunción de la palabrita “y”!» (FW 346).
En efecto, guarda una muy estrecha relación con la justicia del mundo, con el equi-
librio entre Apolo y Dioniso, entre los dos polos del devenir; y no como algo que se
limita a contemplar en el mundo, sino como el medio en el que él mismo existe, en
el que vive. El mundo de los hombres está sujeto también al devenir, por desconta-
do; todo en él es un llegar a ser y un dejar de ser. Hay fuerzas que erigen formas
(civilizaciones, Estados, religiones, manifestaciones artísticas, formas de conoci-
miento, etc.) y las animan durante cierto tiempo; pero con el tiempo decaen y esas
formas quedan vacías de fuerza, convirtiéndose en ruinas. Todo lo que ha nacido
muere y vuelve al abismo de la posibilidad del que surgió. El hombre pertenece a
ese ciclo y permanece en él, alimentándolo. 
Sin embargo, el hombre occidental (“socrático”) ha tendido a atenerse sólo al
acto, a la forma, desatendiendo la potencia tras ella. Ha llegado así a domeñar el
mundo, y ello con el único propósito de permanecer, de asegurar su existencia, aun
cuando ésta ya no tenga fuerza, ni por tanto sentido. Esto es lo que conduce a la
decadencia, que podría definirse en términos ontológicos como un mundo osifica-
do en relaciones de poder invariables. Ésta es la situación que Nietzsche más teme,
la hora del gran peligro, de la detención de lo histórico en la repetición de un eter-
no presente. «¡Ay! Llega el tiempo en el que el hombre no dará a luz ninguna estre-
lla más. ¡Ay! Llega el tiempo del más despreciable hombre, el cual no puede odiar-
se más a sí mismo. ¡Mirad! Yo os muestro al último hombre. “¿Qué es amor? ¿Qué
es creación? ¿Qué es deseo? ¿Qué es estrella?” –Así pregunta el último hombre, y
parpadea. La tierra ha llegado a empequeñecerse, y sobre ella da brincos el último
hombre, que todo lo hace pequeño. Su especie es inextinguible, como el pulgón; el
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21 El enfoque de Nietzsche sobre este punto es muy diferente del de Heidegger en Ser y tiempo, que
considera que, tradicionalmente, se ha entendido la existencia del hombre a partir de categorías pro-
pias de la contemplación de la naturaleza (Vorhandensein) o del manejo de útiles (Zuhandensein); la
tarea de su analítica existenciaria es, por tanto, desmontar esta comprensión “pragmática” –dicho en
términos kantianos– del ser humano para retrotraerse a la dimensión más inmediata de su ser (Dasein),
que es siempre “práctica” –también en sentido kantiano–, y consiste ante todo en el cuidar de sí. Para
Nietzsche, en cambio, toda aproximación a la naturaleza es hecha desde categorías antropológicas, lin-
güísticas, psicológicas, etc., que es necesario deconstruir. Si el primero, por lo menos en la época de
Ser y tiempo, pretende lograr un acceso a la esencia del hombre para, desde ahí, llegar a la compren-
sión adecuada del ser, el segundo intenta, por el contrario, acceder a la naturaleza para, así, llegar a
comprender al hombre. De ahí que diga: «¡deshumanicemos la naturaleza!» (NF 1880-1882, KSA 9,
11 [238]).
último hombre es el que más vivirá. “Nosotros hemos inventado la felicidad”
–dicen los últimos hombres, y parpadean» (Z, Prólogo, 5). El hombre moderno ha
llegado a ser capaz, gracias a su dominio científico-técnico del mundo, de mante-
nerse en ese estado (y en ello consiste en última instancia el nihilismo en su forma
reactiva, que caracteriza al último hombre), de retener totalmente la posibilidad. Y
al hacerlo, niega lo que el hombre mismo podría llegar a ser. En los términos ante-
riormente descritos –que nada tienen que ver con la moral–, vive en una radical
injusticia. 
Pero, ¿es que el hombre puede cambiar la naturaleza del mundo? ¿Puede modi-
ficar su estatuto ontológico? Como ya hemos señalado, el hombre no es en modo
alguno independiente de la naturaleza; ahora bien, ésta tampoco lo es de él. El hom-
bre es una de las figuras en que se manifiesta la naturaleza; por eso, cuando su
poder (en formas reactivas, en este caso) alcanza cierto grado, puede destruirla,
cegar sus fuentes22. «La tierra, dijo él [Zaratustra], tiene una piel; y esa piel tiene
enfermedades. Una de esas enfermedades, por ejemplo, se llama “hombre”» (Z, “De
los grandes acontecimientos”)23. En efecto, la comprensión vigente del mundo –que
en Occidente es esencialmente metafísica, y se prolonga en la ciencia moderna y la
técnica– instituye una cierta forma de vida (y no al revés). Una vida, la tardomoder-
na, en la que todo está determinado causalmente y es por tanto planificable. En el
ámbito de su cálculo el hombre está seguro –la que es preocupación fundamental de
ese hombre que Nietzsche llama “socrático”–, pero en la misma medida tampoco
crece; antes bien, decae. Termina convirtiéndose en parodia de sí mismo. Por ello
se hace necesaria una comprensión del mundo que trascienda ese estrecho horizon-
te apolíneo. Ahí entra en juego el acceso a la temporalidad originaria, el secreto del
eterno retorno. La historicidad humana, en la que consiste su propia naturaleza, es
(ha de ser) expresión de la temporalidad originaria del mundo, de su ser primordial
(Dioniso). En dicha temporalidad radica la libertad del mundo24, frente a lo calcu-
lable, a lo exhaustivamente predecible y reiterable. Ahora bien, frente a la seguri-
dad y la comodidad de lo planificable, esta libertad resulta ser inseparable del ries-
go, de lo impredecible; y en última instancia, de la pérdida, de la muerte. Supone
asomarse al abismo de la indeterminación, de la nada, sobre el que se sostiene lo
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22 Insistamos en que no hablamos aquí de la naturaleza en sentido meramente biológico (o “ecológi-
co”), sino en un sentido ontológico, como phýsis, como el ámbito esencial del que todo surge.
23 En la evolución de su pensamiento se observa que Nietzsche sustituye la enfermedad histórica por
la enfermedad de la tierra. Pero no hay en ello paso alguno de la exigencia de lo diacrónico a la de lo
sincrónico; no hay un desentenderse de la historia en favor de la pura biología. Antes bien, lo que se
reclama es esa historicidad, esa “productividad sana”, que sólo desde el punto de vista ontológico puede
comprenderse adecuadamente. La naturaleza es, precisamente, el hilo conductor de tal historicidad.
24 Para una detallada elaboración de esta cuestión, véase Navarro Cordón, J. M.; “Nietzsche: de la
libertad del mundo”, en Enciclopedia iberoamericana de filosofía, vol. 23 (J. L. Villacañas ed.),
Madrid: Trotta, 2001. 
real. Y esto, como modo de vida –no ya como una singular experiencia personal–,
sólo será tolerable (y hasta deseable) para el superhombre, el hombre (aún por lle-
gar, por producir) que quiere su propio ocaso25 en favor del despliegue de la posi-
bilidad del mundo (Z, “De la virtud obsequiosa”, 3).
En el eterno retorno lo que retorna no es contenido temporal alguno26; es más
bien el darse mismo del tiempo, la potencia originaria que lo constituye todo siem-
pre según formas nuevas. Esta doctrina supone la negación de toda teleología, pero
también del tiempo cíclico27. Lo que regresa en cada instante es, precisamente, la
posibilidad pura, la temporalidad originaria que permite la libertad. Se trata de la
irrupción de lo dionisíaco en lo apolíneo. El retorno implica afirmar que bajo el
tiempo causal de la física (los “puntos de tiempo” n, n+1, n+2, etc., conectados
entre sí según leyes determinantes) hay, en cada instante, una donación de libertad
de la que el hombre puede apropiarse. La estructura ontológica del hombre –su
“naturaleza”, pero no en un sentido meramente biológico, animal–, que le permite
corresponder a ese fluir, es lo que Nietzsche denomina, de un modo deliberadamen-
te ambiguo, “Selbst”, el cual i) es constitutiva apertura y pertenencia al mundo; ii)
es anterior al “yo”, que es ya un constructo apolíneo, y por tanto sometido al prin-
cipio de individuación y al de causalidad; iii) no debe, por ello mismo, ser identifi-
cado sin más con el “cuerpo”, si por tal entendemos la mera materialidad, lo cual
no es el propósito de Nietzsche (Z, “De los despreciadores del cuerpo”). El Selbst
es en ocasiones asociado por él al cuerpo no tanto por ser materia (Körper) como
por ser vida (Leib), por estar ligado a la tierra (la phýsis), al “llegar a ser” de cuan-
to es. En este sentido dice Nietzsche: «Así va el cuerpo a través de la historia, uno
que deviene, un luchador. Y el espíritu –¿qué es para él? El heraldo, compañero y
eco de sus luchas y victorias» (Z, “De la virtud obsequiosa”, 1). 
Pues bien, hay que señalar que, en la ya manida expresión “ewige Wiederkehr
des Selbst”28, de lo que se habla es precisamente de ese Selbst, que tantos pasajes
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25 Pero no del modo en que lo desea ya Zaratustra, es decir, no con la resignación del “hombre que
desea perecer”, porque encuentra que la humanidad actual está caduca y marchita, sin fuerzas para lle-
var a cabo nada realmente nuevo ni grande.
26 Como sostiene el discurso del adivino en Z, “El adivino”, y el de los animales de Zaratustra en Z,
“El convaleciente”; discursos que despiertan el horror y el asco/tedio (Ekel) de éste, respectivamente.
Semejante eterna reiteración de un mismo estado de cosas, lo cual supone la total anulación de lo his-
tórico –situación que hoy propicia el último hombre, el ya-no-creador–, es precisamente a lo que
Nietzsche se enfrenta. 
27 Lo cual va en contra de la doctrina defendida por Karl Löwith en su gran obra sobre Nietzsche (cf.
Löwith, K.; Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen, Stuttgart: Kohlhammer,
1956); o mejor dicho, exige reinterpretarla en otros términos. Véase la nota siguiente.
28 Que se ha de diferenciar, para una correcta comprensión de Nietzsche, de la “ewige Wiederholung
des Gleichen”, como acertadamente puso de manifiesto Löwith, si bien no aclaró correctamente la
diferencia entre ambas nociones. Pues aunque es cierto que la diferencia radica en la especificidad de
la temporalidad humana respecto de la del mundo –o más exactamente: del modo en que el hombre la
cruciales ocupa en el Zaratustra. Y lo que así pretende Nietzsche en esta obra no es
otra cosa que recuperar lo ahistórico de la segunda Intempestiva, ahora incardinado
en una ontología bastante más elaborada. El Selbst es, efectivamente, el “reverso
dionisíaco” del hombre, esto es, él mismo considerado como pura posibilidad, al
margen de las determinaciones históricas que, como hombre concreto, pueda asu-
mir, pero que nunca lo agotan (Z, “De la virtud obsequiosa”, 2). En el Selbst halla
la posibilidad de su libertad, lo cual quiere decir ser capaz de autotrascenderse, de
adoptar –de producir históricamente para sí– nuevas formas29. En cuanto instancia
de la posibilidad pura, de la temporalidad originaria, el Selbst (lo ahistórico) mien-
ta la naturaleza del hombre como historicidad que ha de desplegarse (si bien a cie-
gas, sin teleología o planificación histórica alguna) y cuya única ley, en consonan-
cia con el mundo, es la Selbstüberwindung. Cierto es que en ocasiones, como hemos
señalado, el propio Nietzsche mezcla esta cuestión ontológica –vinculada siempre
al problema del eterno retorno– con los análisis, en términos puramente fisiológi-
cos, de la corporalidad –que nada tienen que ver con aquél–. Pero lo hace para tema-
tizar, precisamente, la naturaleza humana, que se sostiene en el mundo de un modo
eminentemente (aunque nunca sólo) físico. Aun así el Selbst, insistamos en ello, no
es el cuerpo en un sentido meramente biológico –un supuesto métron al que redu-
cir cualquier cuestión teórica o práctica–; de hecho, el propio Nietzsche dice «un
cuerpo más elevado debes crear» (Z, “Del hijo y el matrimonio”). El cuerpo no se
puede entender si no es en relación con el hilo conductor ontológico –en cuanto
apertura espacio-temporal del hombre– de su pensamiento, lo ahistórico. Vincula al
hombre a la materialidad de la tierra, y sostiene así el carácter simbólico del
mundo. Es por ello «el más rico fenómeno» (NF 1884-1885, KSA 11, 40 [15]).
Llegados a este punto hay que hacer una distinción crucial que ayuda a solven-
tar numerosos equívocos en la comprensión del pensamiento nietzscheano. Su con-
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experimenta–, lo que Nietzsche jamás pretende es sugerir un dualismo entre la libertad (tiempo line-
al) y la necesidad (tiempo cíclico), el cual sólo se superaría con la voluntaria aceptación, por parte del
superhombre, de la necesidad de la repetición literal de todo como si se tratara de su propia voluntad
(cf. Löwith, K.; op. cit., pág. 194). Se trata más bien de matizar la diferencia entre i) el “sempiterno”
juego del mundo (la necesidad del azar y, lo que es más importante aún, el azar de la necesidad), la
permanente repetición de las condiciones de posibilidad del devenir (la temporalidad originaria
misma, fuente indeterminada de toda libertad), y ii) el acceso del hombre a dicha fuente en cualquier
instante, esto es, el momento de la (libre) elección por parte del hombre (la comprensión y decisión
en favor del acontecer de lo sincrónico dionisíaco en la diacronía apolínea), posibilidad que se da
siempre, se experimente o no.
29 Ahora bien, y aunque esto no pueda ser aquí objeto de mayor atención –pese a que es una cuestión
clave para entender bien a Nietzsche–: esta libertad sólo podrá tener lugar en el mundo apolíneo, sólo
podrá realizarse como lucha contra otras libertades, como conflicto, juego de poder; no puede haber,
por tanto, una armonía de todas ellas, no puede haber un “sistema de la libertad” como el que constru-
yó el idealismo alemán; las libertades han de enfrentarse entre sí para poder ser. Precisemos que de lo
que aquí hablamos es de las condiciones de posibilidad (“trascendentales”, si se quiere) de la libertad,
no de su efectividad, asunto que nos llevaría de lleno al terreno de lo político.
cepto de naturaleza puede ser entendido en tres sentidos claramente diferentes. De
su confusión resultan siempre lecturas erróneas, tendenciosas en una u otra direc-
ción. En primer lugar está un sentido que no da lugar a demasiados equívocos, el
sentido de la naturaleza que Nietzsche combate y que se refiere a ella como el cír-
culo de las esencias, de lo que nunca cambia. Un sentido metafísico de la naturale-
za que sirve siempre para justificar determinados ideales e imposturas. Nietzsche se
refería a este sentido, en la segunda Intempestiva –aunque no de un modo muy crí-
tico aún, ciertamente–, como lo suprahistórico30. Por otro lado cabe hablar de la
naturaleza en el sentido de lo orgánico, del puro bíos. Cuando se toma este sentido
como el único o el dominante, se hipertrofia el carácter biologicista de su pensa-
miento. Pero, como hemos dicho, Nietzsche no es tan ingenuo como para sostener
que, tras la decadencia de la cultura y el consecuente relativismo teórico y práctico,
podamos volver sin más a una corporalidad, a una animalidad pura, desnuda –fuen-
te de valores “auténticos”, “espontáneos”–, que habría estado siempre ahí, aunque
reprimida u olvidada por nosotros. Y es que la historia deja su huella también en el
cuerpo, modificándolo, grabando en él toda una tradición y una forma de ser de la
que no se puede prescindir sin más. De ahí el importante concepto nietzscheano de
“incorporación” (Einverleibung) (p. ej., en NF 1882-1884, KSA 10, 7 [107]). Los
instintos, de los que tan a menudo habla Nietzsche, son ya algo mediado cultural-
mente, y por tanto no cabe hablar en términos puramente biológicos para recondu-
cir al hombre a un estado originario de libertad. La naturaleza, en este sentido de
prístina animalidad, está irremediablemente perdida para el hombre. Nos queda, así
pues, un último sentido de la naturaleza, que es precisamente el que buscábamos.
Éste no debe ser entendido de modo metafísico (como lo que nunca cambia, lo
común a todo ser humano) ni historicista (según el cual en el hombre todo es puro
cambio, y por tanto relativo); el concepto nietzscheano de naturaleza responde, más
bien, al cambiar de lo que cambia, su darse mismo, su llegar a ser. De ahí el céle-
bre texto: «Imprimir el carácter del ser al devenir –ésta es la suprema voluntad de
poder» (NF 1885-1887, KSA 12, 7 [54]). Este sentido, en efecto, está íntimamente
ligado al poder –es “voluntad de poder”, esto es, la capacidad de dar inicio a algo–.
Corresponde por tanto al sentido de la phýsis griega, y se halla esbozado, en rela-
ción al hombre, como lo ahistórico de la segunda Intempestiva: aquello que, no
cambiando, posibilita todo cambio; y, sin embargo, carece de toda determinación
propia, manifestándose sólo en el cambio de lo que hay. Es decir, la potencia no his-
tórica que, sin embargo, permite que haya historia, que es su fuente, su origen (Ur-
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30 Que aparece allí como objeto de la metafísica, el arte y la religión (UB II 10). Lo histórico termina
siendo reconocido como una modalidad de lo suprahistórico cuando el mundo ya no es capaz de cam-
bio y queda aprisionado en ciertas figuras e instituciones sacralizadas. De ahí que, aun cuando
Nietzsche parecía allí defenderlo, enseguida pase a criticarlo (pues critica lo suprahistórico, y nunca
lo ahistórico), en nombre del “sentido histórico”, en Humano, demasiado humano.
sprung). En suma, el tópos de lo humano que Nietzsche mantiene en la madurez con
la referencia al Selbst y la temporalidad originaria del eterno retorno. 
4. De regreso al hombre. Consideraciones ético-políticas
Nos encontramos ante este último interrogante, cuando nos preguntamos por la
posición filosófica –el proyecto– de Nietzsche: ¿para qué hablar de “naturaleza
humana”? Esta cuestión se plantea en el contexto general del nihilismo terminal que
se inicia en el siglo XIX (y que perdura hasta hoy). La cuestión es: ¿qué es el hom-
bre, en mitad del tráfago de la historia? Un ser que de continuo cambia y se rehace
(aunque no sea de forma consciente ni teleológica), ¿qué es, qué consistencia tiene?
¿Cómo orientarse en la historia, cómo comparar proyectos humanos? Insistimos en
que considerar que Nietzsche entrega todas estas preguntas al relativismo absoluto
o al criterio pragmático del “éxito” es un craso error. Él plantea estas preguntas
desde el interior de una cultura que pretende salvar –lo cual pasa necesariamente
por renunciar a conservarla tal cual–, y guiado por la aspiración de alcanzar las más
altas cotas de la grandeza humana; grandeza que, por descontado, tampoco debe
medirse en un sentido “racial” ni “belicista” ni nada por el estilo. La grandeza que
busca Nietzsche es ante todo una grandeza del espíritu, que se ha de reflejar en la
grandeza de las producciones humanas (intelectuales, artísticas, políticas). El nihi-
lismo no es para él un estado que deba mantenerse, sino un desierto que es preciso
recorrer, precisamente, para llegar a su final.
¿Por qué hablar de “naturaleza humana”, entonces? ¿Para qué es necesario?
Nietzsche encuentra al hombre constituido siempre por una red de fuerzas, como un
puro efecto del poder. «El individuo y la comunidad. “Individuo como resultado”.
Conciencia colectiva», señala el borrador de una reflexión (NF 1882-1884, KSA 10,
7 [268]). Y esto vale no sólo para la sociedad o el Estado, sino para el individuo
mismo, que encuentra esos «poderes heterogéneos» en su interior, pugnando por
prevalecer (MA 276). De esta forma, el hombre resultante de una civilización deca-
dente será siempre, por término medio, decadente él mismo (aunque existan esas
gratas excepciones, los “grandes hombres”, que dan sentido a la humanidad, que
hasta cierto punto la redimen por sí mismos). Así, la política es para Nietzsche el
terreno de la verdadera antropología, que no puede hacerse (en este respecto “prag-
mático”) in abstracto, cogiendo al hombre “sin más”, “tal y como es”31. Nunca se
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31 Como ya hemos dicho, la naturaleza humana no es diferente de la del mundo. En esto Nietzsche,
una vez más, es profundamente griego. El asunto de la filosofía, así, sería reducir la antropología (lo
cual implica hablar también de la política, por tanto) a la ontología. No hay antropología que pueda
sustentarse desde la consideración directa del hombre; éste siempre es el resultado de relaciones de
poder históricas.
entenderá por qué el hombre es lo que es y ha llegado a serlo al margen de esos jue-
gos de poder que lo constituyen y transforman a cada momento. Es una pura mul-
tiplicidad (UB I 7, KSA 1, pág. 195) que debe ser ordenada, jerarquizada; es un
«dividuum» (MA 57). La Zivilization –una forma de lo apolíneo: no olvidemos que
Apolo es, entre otras cosas, el dios del Estado–, en efecto, produce al hombre. Lo
que hace la genealogía es desmontar los estratos que la historia del poder ha depo-
sitado sobre el hombre y las cosas, mostrar la génesis de toda determinación psico-
lógica, ética, sociopolítica, etc., a partir de este origen siempre “impuro”. Si no
saliéramos de este horizonte político, empírico, ciertamente no podríamos salir
jamás del pragmatismo que ciertos autores señalan en Nietzsche. 
Ahora bien, por el contrario, Nietzsche no permanece sin más dentro de ese
horizonte pragmático, válido en un sentido descriptivo –el análisis de cómo las
cosas han llegado a ser lo que son–, pero incapaz de modificar ningún estado de
cosas, que es lo que evidentemente pretende. Frente a la Zivilization aparece la
Kultur como el principio liberador32 del hombre, si bien en la filosofía madura de
la voluntad de poder Nietzsche hablará ya, más que de Kultur y Bildung, de
Züchtung, de “crianza” (p. ej., EH, KSA 6, pág. 313, donde habla de una
«Höherzüchtung der Menschheit» que sería «la mayor de todas las tareas»).
Nietzsche busca el modo de pensar al hombre desde el punto de vista de su posibi-
lidad, al hombre como potencia (que no es lo mismo que pensar al hombre origina-
rio, “puro”). Se eleva así al horizonte ontológico que trasciende toda política y prag-
matismo. Cuando hace esto, cuando nos movemos del nivel puramente analítico, de
diagnosis, al prescriptivo, pasamos de la reflexión genealógica a la sabiduría dioni-
síaca, a la comprensión del mundo –y del lugar del hombre en él– que trasciende el
nivel científico y metafísico (NF 1869-1874, KSA 7, 29 [220]). Es desde esta com-
prensión del “lado” dionisíaco de la realidad, de su posibilidad, de las fuerzas oscu-
ras y liberadoras –pero también amenazadoras– que son capaces de actuar dentro
del mundo causal y determinado de lo apolíneo, desde donde Nietzsche delinea su
visión de la naturaleza humana, como correspondencia con lo dionisíaco. La genui-
na Kultur (que, por supuesto, nada tiene que ver con la cultura libresca y académi-
ca a la que ya se oponía en las Intempestivas), esa apertura a lo constitutivo del
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32 Una idea que, ciertamente, está en el contexto intelectual de la época. Según Burckhardt, por ejem-
plo, hay tres potencias que configuran al hombre: el Estado, la religión y la cultura; las dos primeras
son “estáticas”, mientras que la tercera es “móvil” e influye sobre las otras dos de continuo. La cultu-
ra, dice, «ejerce una incesante acción modificativa y disgregadora sobre las dos instituciones estables
a que acabamos de referirnos, salvo en los casos en que consiguen ponerla por entero a su servicio y
circunscribirla dentro de sus propios fines». Y sigue: «fuera de estos casos, la cultura es la crítica de
ambas instituciones, el reloj que delata la hora de que en aquéllas la forma no coincide ya con el con-
tenido» (cf. Burckhardt, J.; Reflexiones sobre la historia universal, México D.F.: F. C. E., 1980, pág.
102). La aportación de Nietzsche radica, ante todo, en el tratamiento ontológico que hace de la cultu-
ra y de la civilización, al considerarlas modos de la voluntad de poder.
hombre, es una señal de lo dionisíaco, es la preparación para comprenderlo, para
comprender el mundo como posibilidad, como libertad. 
Pero nuestras indicaciones, aunque más desarrolladas, siguen siendo formales.
Hablar de Selbstüberwindung, de productividad, de lo ahistórico, etc., sólo nos brin-
da unos conceptos que podríamos interpretar de muchas formas. Y es que el con-
cepto de naturaleza humana en Nietzsche es puramente formal, como lo es el con-
cepto de estilo mediante el que intenta organizar la cultura. Aun así, como a efectos
de una determinación práctica hay que dotarlo de contenido, nos encontramos con
lo siguiente: dentro de esa estructura formal, habrá de alcanzar determinaciones his-
tóricas, siempre variables, pues lo que retorna en la historia es el Selbst, pero no un
contenido concreto. Por ello hay que entender el Selbst como “prehistoria”, una
prehistoria que sirve de «medida» (GM II 9); la naturaleza es lo siempre perdido,
que no es tanto “recuperado” como producido. La memoria de un tópos ausente.
Creando su propia naturaleza –sus propias determinaciones– históricamente, a par-
tir de esa referencia, es como el hombre ejerce su productividad esencial y alcanza
la máxima expresión posible de su libertad. La sabiduría dionisíaca es una forma de
anámnesis, de recordar lo perdido, lo que el hombre (y ello en relación a la natura-
leza misma del mundo) podría ser –y no lo que fue: de ahí la afinidad de la sabidu-
ría dionisíaca (Z, “De la redención”) con el Vergessen-können de la segunda
Intempestiva–. Nietzsche busca ese modelo, ante todo, en la Grecia homérica, la
“Grecia trágica” (aunque podemos suponer que hay otros modelos válidos), con sus
dioses que encarnan las potencias de la naturaleza y expresan así la vida (GT 3). 
Sólo a través de esta anámnesis (que no es recuerdo, Historie, sino creación,
poíesis; de ahí la importancia del mito para Nietzsche) puede el hombre escapar del
poder (“político”) que lo configura para repensarse a sí mismo; pero eso sí, inevi-
tablemente, desde la perspectiva de otras redes de poder. El horizonte dionisíaco
que la Kultur abre y sostiene y al que da forma esta suerte de memoria está siempre
–no podría ser de otra forma– modulado en figuras apolíneas; lo dionisíaco no es
“otro mundo” desde el que pensar éste, o con el que compararlo, sino este mismo
desde otro punto de vista. De ahí que al final Nietzsche hable de Züchtung: no hay
un horizonte puro desde el que pensar; hay que oponer siempre un poder a otro. No
se puede escapar del carácter del mundo, de la voluntad de poder; pero se puede
hallar ésta en estado activo (liberación), como dýnamis, o en estado reactivo (domi-
nio), como enérgeia. Aunque, eso sí, entendiendo siempre que lo que hoy es activo
y libera, mañana será reactivo y retendrá la potencia, dominando. Por eso la ley del
kósmos, la justicia, es que todo debe ser superado. Ésta es la determinación ontoló-
gica esencial de la “vida”: «La vida misma no es ningún medio para algo; es mera-
mente la forma del incremento [Wachstums-Form] del poder» (NF 1887-1889, KSA
13, 16 [12]). Ése es el sentido trágico de la libertad en Nietzsche –y el destino ine-
ludible del hombre–: que la libertad no puede aspirar a mantenerse sin interferirse,
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que siempre habrá enfrentamiento, conflicto, para que pueda haber libertad. Y así
es como aparece la ética –de nuevo, muy spinozista– no como una doctrina acerca
del bien (Gut) y el mal (Böse), sino de lo bueno (das Gute) y lo malo (das
Schlechte), es decir, de aquello que propicia o no el desenvolvimiento de las poten-
cias del hombre. 
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